像你像我

墓园上空是一片灰色，铺天盖地的是冤屈和不甘寂寞，没有风动，呼啸喧嚣。

“妈，我打算…”

下雨了，雨水细密的覆盖我的肩膀和发丝，在皮肤处泛起阵阵湿冷。

我的话被这蓄谋已久的雨冲散，分不清是被迫还是犹豫的话没说出口。

我打算离开伍城。

像现在的我，像落汤鸡一样，满身是伤，落荒而逃。

这是我母亲离开的第七年，我认识端午的第十二年。

“文芥，你要离开伍城吗？”

雨落在发丝的顿感消失了，取而代之的是一寸更甚乌云笼罩的雨伞遮蔽，我的身侧出现一位身着黑色西装的男人。

一手稳稳将伞撑在我的头上，一手将花束放在墓碑前。

和从前每一个雨天相同，有人把伞架在我的头上，驱散阴霾，带给我保护和屏障。

这句式我太熟悉，根本不用思考，我就知道他问我是否离开伍城。而我也回答的毫不犹豫。

“你是要带我私奔嘛？”

雨更大。

只有雨声，没有回音。

“哦，刚回来就到墓园替我尽孝啊？”

话说给雨听，雨也不回答。端午代替他听懂我的话。

“赵国辉干什么了？”

嗯，他还是没听懂。就当作他听不懂。也完全不懂我吧。在把我看个透明和全然不知之间，我想再挣扎着是后者，我也知道是我在自己骗自己。

“还是来给我报仇雪恨的？”

他没有动，连裤管都透漏着挺拔。皮鞋被雨滴溅上泥泞，淅沥淅沥。

我扭头看到他的脸，和盯着墓碑的锋利眼神，和藏在棒球帽下的刘海。

刘海，没有了。

“你变和尚了？”

我拉扯他的手臂，强迫他转头看我，就像在和空无争宠，毕竟这是我们今年第一次肌肤相亲。

雨伞的水被抖落了许多，落在我们的脚边，像是画地为牢将我们两个捆在一起。

这样毫无血缘亲情，生活上毫无交集，甚至连爱情都不愿交给彼此的陌生人，就这样纠缠在一起。

“哥，”

他盯住了我的眼睛，我恍然间看到了初见时的他。

水滴落在花束包装的塑料上，和划过天空的雨声相得益彰。

“要不你带我回家吧。”

花瓣沾湿了水，微微探出头来。

我出生在伍城的一个小村庄，荷乡，一个荷花争奇的名字，却坐落在深山老林。

我没有朋友，不知道是源于我父母的忌讳，还是因为我性格不合群，我总是独自在山林中穿行。

遇到他一定是过于巧合落到我的身上，称得上是一个奇迹。

失足从某个陡峭山路里摔倒的时候，树枝划过肌肤和剧烈的冲撞一并来袭，我心里确实闪过死亡的灵光。

猛烈的眩晕阵阵，我一直清醒着感受疼痛，就像感受我伤痕累累的童年。

旋转的树干和旋转的天地，我的手在微弱的摸索，湿漉漉的树叶和刚下过雨后泥泞的土地，冰冷的，甚至有些刺骨。

“你没事吧？”

温热的触感从我的指尖蔓延开来，手臂，肩膀，脖子，脸和头皮。