黑夜

她动了下胳膊

谁听到了

两张嘴紧闭

逐渐沉稳的呼吸声

是你假睡的证据

不要浪费黑夜

黑

变成了电视机里长头发的太监

一个女人

被突然惊醒

陌生人在开口

停止内化

你试图写诗

用你发酸的肌肉

半截对水壶的认知

侧躺在木板上的姿势

写下了

“这个女人听取了建议”

两张嘴紧闭着

是黑给了他们理由

你不必说话

你不必睁眼

你不必在意

你也不必为这个女人写诗

她要的

不过是一座城市里

没有建议者