——2001 年 6 月 9 日,高考结束第二天,傍晚的梧桐巷像被雨水洗过,其实一滴雨都没下,只是斜阳把叶子照得透亮。顾星野把自行车蹬得飞起,后座的林知夏张开手臂,风把校服从两人之间吹成一张帆。
“今晚查分?”
“不急,先填志愿!”
他们异口同声,然后相视大笑。像约定好似的,谁也没提“万一分数差很多”的假设。军区大院门口的公告栏贴着鲜红横幅:祝全体考生金榜题名。横幅下方,两张志愿草表被图钉钉在一起,边缘泛黄——那是四个月前文理分科时的“航线图”,如今真的要到填写终点坐标的时候。
顾星野从书包掏出一只牛皮纸袋,封口处画着一架歪歪扭扭的飞机,机翼写着:TOP SECRET。他朝林知夏挑眉:“交换?”
林知夏也拿出一只同款纸袋,却是浅蓝色,封口一枚草莓贴纸。两人背过身,像交换情报的特工,又同时回头,把袋子递到对方胸口——砰,纸袋相撞,心跳也相撞。
屋里,台灯亮到最大。顾星野盘腿坐地板,用军刀裁开蓝色纸袋。里面掉出一张A4志愿表,打印版,只有“第一志愿”一栏填了字:
【北方航空航天大学 空间科学与技术】
后面用铅笔小字备注:ZHR>300,航线已校准。再往下,是第二第三志愿,统统空白——像告诉他:除了天空,别的都是备份。
顾星野愣住,嘴角却止不住上扬。他以为她会填“大气科学”,没想到直接瞄准“空间科学”,那是更遥远的星辰,也是他的侧翼。他掏出手机,给她发去一条加密乱码:167✈067,塔台收到。
与此同时,教师公寓。林知夏打开牛皮纸袋,先掉出一张志愿表,第一志愿赫然写着:
【南方气象学院 飞行技术】
她怔住——那是她以为他绝不会选的学校。再往下看,第二志愿才是他常挂在嘴边的“北航”。铅笔小字备注:若第一志愿落选,请把我调剂到离她最近的城市。
林知夏鼻尖一酸,像有人往心脏里塞了一颗柠檬糖。她趴在桌面,把脸埋进臂弯,耳机里循环《Leaving on a Jet Plane》,眼泪悄无声息地渗进袖口。原来他们都在为“靠近”而错位——他想学飞,却报了气象;她想追星辰,却可能奔向他的城市。三千公里,像一场各自为对方策划的惊喜,却在夜里撞成满怀的酸涩。
凌晨一点,两人同时出现在天台。铁门“吱呀”声被风吹散,他们隔着十米对视,手里各自拿着对方的志愿表。月光像银白色的跑道,铺在脚下,等一句起飞许可。
“为什么?”
“为什么?”
又是异口同声。
顾星野先开口,声音低却亮:“北航分数太高,我怕滑档,南方气象学院有单招,我稳过,而且……”他顿了顿,“你在南方长大的,我怕你冷。”
林知夏抱臂,眼眶还红,却笑出声:“我也怕北航太热,想让你留在有雪的地方,结果……”她抬手,把被风吹乱的头发别到耳后,“我们都把对方想得太怕冷。”
沉默。远处传来火车汽笛,拖长尾音,像给他们时间按下倒带。顾星野抬脚,一步一步走到她面前,把蓝色志愿表递回去:“换回来吧,按自己想的填。”
林知夏却摇头,把两张表都背到身后:“不,就这样。”
“你疯了?三千公里!”
“距离是矢量,有方向,有大小,可以缩短。”她抬头,眼睛盛满月光,“我们各自飞,再交汇,不好吗?”
少年咬牙,下颌线绷紧,像遇到强烈气流。半晌,他伸手,与她击掌:“好,那就各自起飞,目标:三千公里汇合。”
之后一周,分数揭晓。顾星野635,林知夏628,双双过线。他们真的把第一志愿交给“错位”:他南她北。消息在班级群炸开,沈放发来一排问号:“你们玩互换宇宙?”家长群也一片哗然,林妈妈连夜赶回家,顾爸爸把儿子叫到书房,茶杯重重一放:“胡闹!”
蝉声里吻过你的影子提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。