旧物的温度与新歌的告白 (2-1)

你推开办公室门时，晨光刚透过窗户落在桌面上。

伸手拉开抽屉最内层，摸到个冰凉的金属物件。

是把银色钥匙，钥匙扣是片银杏叶，和金硕珍书房里的那把很像。

按照他昨晚说的，秘密展区在展厅最内侧的仓库旁。走过去时，听见里面传来轻微的响动，像是有人在整理东西。你轻轻转动钥匙，推开门。

展区不大，却摆得很满。正中央是你当年在巴黎用的画架，颜料盒放在旁边，里面的颜料早已干涸，却被擦得干干净净。墙上挂着你留法时的策展方案，边角用胶带粘好，每张纸旁都贴着张便签。

你走近看，第一张便签上是金硕珍的字迹：“2020年秋，托朋友去画室整理，发现画架松动，找人修了三次才复原。”第二张写着：“2021年冬，看到她方案里‘时光胶囊’的构想，偷偷记下来，想着以后或许能帮她实现。”

画架旁放着个旧收音机，正是你当年丢在画室的那台。按下开关，里面传来轻微的杂音，接着流出段熟悉的旋律——是你留法时总听的法语歌。收音机旁的便签写着：“修了五次才让它能播放，每次听，都像能看到她在画室画画的样子。”

“你怎么来了？”

金硕珍的声音从门口传来，手里还拎着个工具箱。看见你站在便签前，他脚步顿了顿，耳根泛红：“本来想等布置完再告诉你，没想到你这么快就找来了。”

你拿起收音机，指尖蹭过外壳上的划痕：“这些东西，你收集了多久？”

“从2019年你去巴黎开始，”他放下工具箱，走到画架旁，“每次去巴黎出差，都会去画室待一会儿，看到没带走的东西，就一点点收回来。”他顿了顿，声音放轻，“怕你回国后，连个能回忆过去的地方都没有。”

展厅里突然响起音乐，是闵玧其的新歌《未寄出的信》。前奏刚过，歌词飘了出来：“巴黎的风带回你的痕迹，塞纳河的日落藏着未说的话，我在首尔等你回头，等你看见身后的光。”

你愣住了，这首歌的旋律里，混着你当年在画室弹错的钢琴曲片段。金硕珍也停下话，侧耳听着：“这是玧其新写的歌？好像是第一次放。”

正说着，闵玧其推着调音台出现在门口，看见你们，他愣了下，随即把耳机递给你：“刚做好的完整版，本来想让你听听合不合适当展区背景音，没想到在这里碰到你们。”

你戴上耳机，歌词清晰地传来：“她画架上的颜料还没干，她喜欢的法语歌还在循环，我把思念藏进每段旋律，等着有天能让她听见。”结尾处，突然混入段你留法时发给他的语音：“玧其xi，这段旋律像清晨的雾，好喜欢。”

摘下耳机，你看向闵玧其。他别过头，避开你的目光：“就是觉得歌词和你的展览很配，没别的意思。”说完，他推着调音台就要走，却被金硕珍叫住：“这首歌，是为她写的吧？”

闵玧其脚步顿了顿，没回头，只轻轻“嗯”了一声，快步离开。展区里只剩你们俩，音乐还在继续，歌词像在诉说着藏了很久的心意。

金硕珍走到你身边，指着墙上的策展方案：“你当年想做的‘时光胶囊’，现在终于实现了。”他拿起一张便签，递给你，“这里还空着一张，想让你写点什么，算是给这个展区留个收尾。”

遇见BTS后，我把时光做成了展提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。