那个青春的他 (2-1)

小宇指尖蹭过老藤椅扶手上舅舅留下的凹痕，忽然想起十五岁那年，也是这样一个橘香漫溢的午后，他跟着舅舅给新苗浇水，抱怨太阳太晒、农活太累。

舅舅当时没骂他，只是蹲下来，用满是老茧的手拍了拍橘苗的根部：“小宇，你看这苗，根扎得深不深，不是看上面的枝多绿，是看底下肯不肯往泥里钻。这园子也一样，守着它不是守几棵树，是守着你太奶奶盼橘子熟的眼神，守着你太爷爷和陈桉爷爷一起挖坑的脚印——这些东西，比橘子甜多了。”

那时他似懂非懂，只觉得舅舅的话太绕。可此刻看着母亲泛红的眼眶，看着丫丫蹲在老橘树下捡落果的模样，那些话忽然就清晰了。他摸了摸身旁刚栽下的新苗，轻声对着风说：“外公，我懂了。您说的那些比橘子甜的东西，我都接住了。”

风卷着橘叶掠过耳畔，沙沙的声响，像极了舅舅当年听完他抱怨后，那声带着笑意的叹息。那声“园子在，家就在”的余韵绕着橘树转了一圈，落在小宇肩上。从那以后，每个春天他都带着丫丫育新苗，在老树下教她辨土性、看芽情；秋天摘橘子时，总会先挑最饱满的两筐，摆到太奶奶、太爷爷和舅舅的牌位前。

日子一年年过，丫丫长成了梳羊角辫的少女，小宇的眼角也添了细纹，像老橘树的枝干那样藏着岁月的痕迹。他依旧保持着舅舅传下来的习惯：每天清晨绕园走一圈，摸摸树干有没有虫蛀，看看土壤干不干；傍晚搬张竹椅坐在老藤椅旁，听风穿过橘林的声音，就像在听舅舅当年的叮嘱。

有回台风过境，几棵老树被吹得歪了枝，小宇带着丫丫冒雨绑支架、培新土，浑身湿透也不肯歇。丫丫擦着脸上的雨水问：“爸爸，值得吗？”小宇指着那棵刻着“满”字的老橘树，声音很稳：“你太奶奶等过橘子熟，太外公守过风雨，这些树里藏着咱们家的根，怎么会不值。”

后来丫丫上了大学，每次放假回来，第一站准是橘园，挽起袖子就帮着小宇摘橘子、修枝桠。橘林依旧年年挂果，风里的甜香从未淡过。小宇老了以后，也像当年的舅舅那样，常坐在老藤椅上看园子，看着丫丫带着她的孩子在橘树下跑，听小奶音喊着“爷爷，我也要种橘子”。

风又起了，橘叶沙沙响，像是太奶奶的温柔，像是舅舅的笑声，更像是一代代人传下来的约定——这片橘林，会永远有人守着，永远飘着甜香。丫蹲下身，指尖轻轻拂过一片带着晨露的菊瓣，冰凉的触感里裹着熟悉的暖意。她想起太奶奶总在这个时节摘最饱满的菊花晒茶，太舅舅会蹲在一旁给她编菊花环，那些细碎的时光就藏在这沙沙声里。

“我也会守着的。”丫丫对着风轻声说，声音混着菊叶的响动传向远方。她学着太奶奶的样子，小心翼翼掐下几朵半开的黄菊，竹篮里的花朵渐渐堆起，像托起了一整个秋天的温柔。风又裹着菊香绕过来，丫丫知道，这约定从来不是孤单的——等明年她带着小表妹来认菊苗，这片林子又会把新的温柔，说给更小的耳朵听。丫丫背着洗得发白的帆布书包走出校门时，总能远远望见果园尽头那抹熟悉的身影——小唐正弯腰给新栽的果苗培土，蓝布衫的衣角被风掀起，和枝桠上的嫩叶一起晃。

高中的功课越来越忙，丫丫只有周末能回果园帮忙。她蹲在母亲身边剪枝，听小唐念叨“这棵苹果苗得少留几个芽”“西边的桃树该浇肥了”，语气里全是和这片土地磨出来的熟稔。有次丫丫问：“妈，你天天守在这儿不闷吗？”小唐伸手抹了把额头的汗，指着枝头挂着的青果笑：“你太奶奶守菊林，我守这果园，看着它们从苗长到结果，就像看着你长大一样，哪会闷？”

再见了那个青春的他提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。