哥哥，再抱我一次 (3-1)

从八岁到八十岁，只要是你，都叫“哥哥”。

（一）

张桂源第一次意识到陈奕恒在躲他，是在图书馆门口。那天他刚打完球，汗湿的刘海黏在额前，隔着一条林荫道，他看见陈奕恒抱着一摞书，对方在看见他后，像只受惊的小鹿，掉头就往反方向走。张桂源喊他名字，声音不大，却足够让周围几个人回头。当然他肯定也听见了。他看到陈奕恒的背影僵了半秒，之后反而加快脚步，消失在转角。张桂源愣在原地，手里还拎着给对方带的青柠味汽水，塑料瓶外壁的水珠顺着指缝往下滴，像一场无人知晓的梅雨。

（二）

他们认识快二十年。陈家与张家是邻居，阳台对着阳台，中间只隔一株枇杷树。陈奕恒学会的第一个完整句子，不是“爸爸妈妈”，而是“桂源哥哥”。大人们把这事当笑料讲，张桂源就趴在婴儿床围栏边，拿塑料小鸭子逗他，逗得陈奕恒咯咯笑，露出两颗小虎牙。后来张桂源上了小学，陈奕恒还没桌子高，也要踮脚给他递书包，奶声奶气地说“哥哥再见”。张母常揉着陈奕恒的脑袋感叹：“这小家伙，天生就是桂源的尾巴。”

尾巴一天天长大，变成挺拔的少年。高三毕业那年，张桂源收到省城警校录取通知书，陈奕恒蹲在枇杷树下，拿树枝画圈，圈住两人叠在一起的影子。张桂源揉他头发：“哭什么？寒暑假我就回来。”陈奕恒把脸埋进膝盖，声音闷得发颤：“那要等好久……”张桂源笑着捏他后颈：“这么想我，干脆以后考来省城。”少年猛地抬头，眼睛亮得吓人：“真的？”“我什么时候骗过你。”

（三）

警校四年，张桂源每月都给陈奕恒写信。信纸是统一配发的，浅蓝横格，字迹锋利，像被烈日晒过的刀。他写五公里负重、写射击课满环、写夜里偷偷翻墙去夜宵摊被队长逮住。结尾总不忘问一句：“枇杷树开花了吗？”陈奕恒的回信则厚得多，夹银杏叶、夹数学草稿、夹他偷拍的夕阳——照片边缘还有一行小字：哥哥，今天云像你。张桂源把信按日期排好，锁进抽屉，偶尔站岗结束，熄灯号响过，他借走廊灯再看一遍，指腹擦过纸面，像擦过少年柔软的鬓角。

大二暑假，张桂源回家，发现枇杷树被台风劈掉半枝，陈奕恒却蹿高了一截，肩背薄而韧，像抽条的竹。夜里两人并肩坐在阳台，夏风裹着蝉鸣，远处霓虹一明一灭。陈奕恒忽然开口：“哥，我有喜欢的人了。”张桂源心跳漏半拍，转头看他。少年耳尖通红，却假装镇定地说着谎话：“同班的……女生。”张桂源笑出声，胸腔震动，伸手揉他头发：“行啊，长大啦。”那笑里有多少苦涩，他自己也说不清，只仰头灌下冰可乐，气泡涌上眼眶，被夜色掩住。头发盖住了他落寞的眼神，也看不见他的哥哥苦涩的笑容。隔阂越积越多，他们的距离也越来越远。

（四）

再后来，陈奕恒真的考进省城师范大学。张桂源已分配到市局刑侦支队，加班是常态，仍抽空去高铁站接人。少年拖一只24寸行李箱，站在出站口，白衬衫被风吹得鼓起，像一面帆。张桂源接过箱子，指尖碰到他腕骨，细却有力，心脏莫名被烫了一下。那天之后，他们恢复“尾巴”与“领头”的模式——陈奕恒没课就跑来市局，把保温桶往值班台一放：“我妈炖的排骨汤，让我监督你喝完。”同事起哄：“哟，源队家属送温暖？”张桂源笑骂滚蛋，耳尖却悄悄红了。

真正的裂缝出现在四月。那天陈奕恒照常来送饭，远远看见张桂源站在走廊，一个穿碎花裙的女生踮脚给他塞了封信，粉色信封，封口还粘着爱心贴纸。张桂源没接，女生却坚持把信塞进他口袋，转身跑开。陈奕恒躲在楼梯间，透过消防门窄窄的玻璃，看见张桂源低头捏了捏信封，嘴角带着无奈的笑。那笑像一根针，精准扎进少年心口，疼得他几乎蹲下去。保温桶的提手勒住掌心，留下四道紫痕，他却毫无知觉，转身就走，汤在桶里晃，一滴没洒，全闷在心底。

（五）

桂恒：夏至分岔提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。