幻影 (2-1)

市图书馆的古籍室在顶楼，推开厚重的木门，灰尘在阳光里跳着细碎的舞。林夏的工作是给旧书除尘、修补虫蛀的纸页，指尖划过泛黄的纸背时，能摸到岁月留下的褶皱——和幻城里那些光滑的“完美”书页截然不同。

“又在摸鱼？”半夏的声音从门口传来，她手里提着袋刚买的橘子，是图书馆门口老太太摆摊卖的，表皮坑坑洼洼，却甜得发齁。

林夏放下手里的《昆虫记》，书页间夹着片干枯的银杏叶，是她上周在窗台捡的。“在看这个，”她指着其中一页，“19世纪的人观察蝴蝶，写了整整三页它翅膀上的纹路，连哪根翅脉有破损都记下来了。”

半夏剥开橘子，橘瓣上的白丝缠在指尖：“比画出来的蝴蝶有意思？”

“有意思多了。”林夏咬了口橘子，酸甜的汁水流进喉咙，“你看这笔记的墨迹，有的地方浓，有的地方淡，肯定是写累了歇过几次。就像……”她顿了顿，想起旋转木马上的裂痕，“就像所有真实发生过的事，都带着呼吸的节奏。”

古籍室的窗外有棵老梧桐，秋末的叶子黄得透亮。林夏有时会看见个穿风衣的男人站在树下，侧脸的轮廓像陈默，却总在她抬头时转身走开。她没追过，也没问过——有些影子，留在回忆里比拉回现实更合适。

十二月初下了场雪，林夏踩着积雪去图书馆，远远看见半夏站在古籍室门口，正和一个穿白大褂的男人说话。那男人的头发里夹着银丝，眼角的皱纹很深，手里捧着个褪色的铁皮盒，正是734。

“林夏！”半夏朝她挥手，“快来，734带了好东西。”

林夏走近了才发现，铁皮盒里装着叠画，全是个扎羊角辫的小女孩：在草地上追蝴蝶，在蛋糕店门口踮脚张望，在医院的病床上皱着眉说“爸爸我不怕疼”。画的角落都标着日期，从2068年到2075年，最后一张停在实验事故那天，画里的念念举着支没化的棉花糖，旁边写着“给爸爸的礼物”。

“这些是……”林夏的声音有些发颤。

“从实验室的废墟里扒出来的。”734的声音很轻，像怕惊扰了画里的人，“‘它’没烧掉这些，可能觉得……这些不够‘完美’，成不了养料。”

半夏拿起一张画，画里的念念正把棉花糖往嘴里塞，嘴角沾着粉色的糖渣：“你看，她根本不怕棉花糖化掉。”

734笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，带着释然的温柔：“是我总怕她受委屈，才编了个‘永恒童年’骗自己。”

雪落在画纸上，很快化成细小的水珠，却没晕开墨迹——那些颜料里，混着一个父亲笨拙的、带着温度的执念。

那天下午，他们在古籍室生了盆炭火，围着铁皮盒翻那些画。梧桐叶的影子落在画上，和画里的阳光重叠；炭火偶尔“噼啪”响一声，像谁在轻轻咳嗽。林夏看着734指着画里的念念说“她其实最爱吃酸梅干”，看着半夏把画里的蝴蝶和古籍上的标本对比，突然觉得，所谓的“救赎”，从来不是抹去过去，而是敢带着伤痕，把日子过成新的样子。

傍晚雪停了，734要走时，林夏把那半枚硬币放在他手里：“陈默……谢谢你。”

734捏紧硬币，指尖微微发抖：“该说谢谢的是我。”他转身走进雪地里，背影比在幻城时挺拔了许多，铁皮盒在他怀里轻轻晃动，像抱着个终于落地的心愿。

半夏看着他的背影消失在街角，突然说：“其实那天在源头，是他把最后一点意识能量推给了你。他说……总得有人带着真实走出去。”

林夏没说话，只是把手里的画轻轻放进铁皮盒。雪光透过窗户照进来，在画纸上铺了层柔和的白，像给所有不完美的故事，盖了个温暖的章。

开春的时候，古籍室的梧桐抽出新芽。林夏在整理一本民国的日记时，发现夹着张游乐园的门票，日期是2075年4月12日——她被拖进幻城的那天。门票的背面有行小字，是用铅笔写的：“今天带念念去坐旋转木马，她说其实更想去看海。”

字迹的边缘有些模糊，像是被眼泪晕过。

真实与否提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。