纽约卡内基音乐厅的灯光突然熄灭时,程微的指尖正悬在琴键上方。
黑暗像块厚重的天鹅绒幕布轰然坠落,将《白鲸湾摇篮曲》的最后一个和弦扼杀在襁褓中。观众席传来此起彼伏的惊呼,程微听见自己骤然加速的心跳在耳膜内鼓动——整整四十四拍,恰好是这段被中断的乐章应有的时长。
"技术故障!"舞台监督的喊声从侧幕传来,"备用电源需要四十四秒启动!"
黑暗中,林肆的吉他发出试探性的嗡鸣。没有效果器,没有扩音设备,纯粹的弦振动在寂静的音乐厅里显得格外赤裸。程微下意识按住钢琴的制音踏板,却在听见第一声拨弦时松开了脚——那是母亲《摇篮曲》的基础和弦,但被林肆调高了半音,像某种顽皮的挑衅。
"程老师。"林肆的声音从黑暗深处传来,带着电流般的兴奋,"还记得柏林那个错音吗?"
观众席突然亮起星星点点的手机闪光灯。在这片人工星海之下,程微看见林肆盘腿坐在舞台边缘,吉他横在膝头,像个街头艺人般随意。这个画面与记忆重叠——十七岁那年停电的音乐教室,蓝黑发少女在月光下的剪影。
钢琴的第一个音符落下时,程微感到某种枷锁随之断裂。没有乐谱,没有预先编排,她任由手指寻找着与吉他的对话路径。林肆立刻跟上,将旋律线扭曲成布鲁斯音阶。这是他们从未排练过的版本,《摇篮曲》的骨架被即兴的血肉填充,在四十四秒的黑暗里野蛮生长。
当灯光重新亮起时,程微发现自己站在钢琴前——这个违背所有演出礼仪的动作引得前排观众倒吸凉气。而林肆正用拨片指着她大笑:"看啊!程微女士终于离开她的安全区了!"
音乐厅陷入诡异的寂静。程微低头看见自己踩在母亲最痛恨的延音踏板上,乐谱架不知何时被撞翻,精心标注的琴谱散落一地。某种陌生的冲动在血管里奔涌,她突然抓起保温杯,将剩余的水全泼进钢琴共鸣箱。
"现在它是真正的'水乐'了。"她对着目瞪口呆的观众宣布。
林肆的欢呼像颗燃烧弹引爆全场。接下来的四十四分钟里,浸水的钢琴发出诡异的共鸣,与失真的吉他创造出一系列教科书上绝不会记载的和声。程微的白衬衫袖口沾满水渍,却弹出了巡演以来最自由的旋律。
后台的混乱程度不输舞台。艺术总监举着合同尖叫"专业素养呢",而唱片公司代表正疯狂打电话:"立刻重印海报!把'古典钢琴家程微'改成...改成他妈的水琴巫师!"
化妆间里,林肆用毛巾擦拭程微湿漉漉的发梢:"猜猜谁刚刚创造了今晚最热门的推特话题?"她亮出手机,#卡内基水战#的标签正在全球趋势榜首跳动。
程微望向镜中的自己——散乱的发丝,晕开的眼线,锁骨处的钢琴胎记因为兴奋泛着淡红。这个陌生的倒影让她想起母亲最后一篇日记里的句子:"真正的音乐诞生于所有规则崩塌的瞬间。"
"返场曲目怎么办?"场务探头进来,"原定的肖邦夜曲恐怕..."
"继续即兴。"程微打断他,手指已经按上化妆台的节拍器,"不过这次..."她突然摘下林肆脖子上的效果器项链挂在钢琴内部,"加点电子元素。"
林肆吹了声口哨,从包里掏出备用拨片:"程博士,你刚刚偷了我的叛逆指数。"
心跳漏拍时她在调音提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。