九号练习室的暴走节拍器 (3-1)

钢琴声在第七小节戛然而止。

程微的手指悬在琴键上方，最后一个音符孤零零地消散在空气中。窗外，午后的阳光透过梧桐叶的间隙，在黑白琴键上投下斑驳的光影。她盯着乐谱上那个被反复修改的段落——本该是渐强的部分，她却弹得犹豫不决。

"节奏感太死了。"

一个声音突然从教室后方响起。程微猛地回头，看见一个女生靠在门框上，黑色皮衣敞着，露出里面皱巴巴的校服衬衫。她耳骨上的三枚银环在阳光下闪着冷光，右手随意地转着一把钥匙圈，金属碰撞声清脆刺耳。

"第七小节应该这样。"女生哼了一段旋律，声音低沉随意，却精准地抓住了程微一直没能表现出来的那种张力。

程微的手指无意识地在琴键上跟了两个音。

"你是谁？"她收回手，声音比想象中要冷。

女生挑了挑眉，钥匙圈在食指上转了个完美的圆："林肆。今天刚转来。"她向前走了两步，铆钉靴子在地板上敲出不规则的节奏，"你呢？那个传说中的'完美学生会长'？"

程微合上琴盖的动作比平时重了些。林肆却已经走到钢琴旁，手指划过光亮的漆面："这架钢琴音准偏了。高音区至少低了十五音分。"

程微的手指僵了一下。上周调音师确实提到过这个问题，但普通人根本听不出来。

"你会调音？"

"玩乐队的人基本都会点。"林肆突然俯身，近距离打量程微，"你知道自己弹琴时有个习惯吗？每次到转调的地方，你会不自觉地屏住呼吸。"

程微感到一阵莫名的燥热爬上耳后。她拿起演讲稿站起身："我要去准备开学典礼了。"

"啊，那个。"林肆直起身，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度，"我刚从那儿逃出来。"

程微走向门口时，林肆的声音从身后追上来："第七小节，试试把踏板放浅一点。"

---

开学典礼上，程微站在讲台中央，声音平稳地念着演讲稿。阳光透过彩绘玻璃，在她白色的校服衬衫上投下蓝色光斑。台下近千名学生安静得像被按下静音键，只有后排偶尔传来几声窃窃私语。

"作为明德高中的学生代表..."

就在这时，礼堂侧门被推开。林肆慢悠悠地走进来，黑色皮衣在一众蓝白校服中格外扎眼。她没有找座位，而是直接靠在最后一排的墙上，双臂交叉，目光直直地看向讲台。

程微的语速微不可察地顿了一下。她强迫自己继续往下念，却突然意识到——自己正在不自觉地屏住呼吸，就像林肆说的那样。

这个认知让她指尖发麻。

---

午休时分的九号练习室总是安静的。这是程微的秘密基地，一间位于音乐楼最角落的旧琴房，平时很少有人来。今天她却发现门虚掩着，里面传出断断续续的吉他声。

推开门，她看见林肆盘腿坐在钢琴凳上，黑色电吉他横在膝头。地上散落着几张手写乐谱，涂改的痕迹密密麻麻。

心跳漏拍时她在调音提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。