第八章 鸢尾与月光 (2-1)

暴雨在黎明前收歇，积水倒映着支离破碎的天空。叶笙蹲在生物园的鸢尾花丛中，手指沾着泥浆将倒伏的花茎绑上竹签。风铃草沾着水珠垂在她鬓边，像一串凝固的眼泪。

"需要帮忙吗？"顾沉的声音从紫藤架下传来。

叶笙的指尖在花茎上收紧，露水顺着叶脉渗进指甲缝。她听见皮鞋碾过鹅卵石的声响，混着雨后特有的青苔气息，最终停在她投下的阴影边缘。

"你看这些鸢尾，"她突然开口，指尖拂过花瓣上的裂痕，"暴雨打碎了蓝色，反倒透出底下的紫。"就像她自以为纯粹的喜欢，剥开后全是别人的影子。

顾沉在她身侧单膝跪下，潮湿的西装裤洇出深色水痕。他捡起折断的花枝，从口袋掏出深蓝手帕包扎伤口，动作娴熟得让叶笙心惊——上周她摔伤膝盖时，他也用过同样的手法。

"去年台风天，林芷在这里救过一窝白鹭。"他忽然说，"雏鸟沾了油污，她用自己的真丝衬衫当绷带。"

叶笙的剪刀停在半空。她看见顾沉腕表折射的光斑落在鸢尾花瓣上，想起急诊室那晚林芷裙摆的真丝光泽。原来所有温柔都是旧梦重演。

"后来那些白鹭再没回来。"顾沉将包扎好的花枝插回泥土，"就像有些东西碎了，就永远拼不完整。"

晨雾漫过他们之间的空隙，叶笙看见他白衬衫领口露出的红痕。是昨夜林芷的指甲划过的印记，在冷白皮肤上艳如血珠。她突然起身，打翻的水桶泼湿了顾沉的裤脚。

"抱歉。"她攥紧生锈的桶柄，指节抵着翘起的铁皮，"我要去换..."

手腕被扣住的瞬间，铁皮边缘割破掌心。顾沉的手指比她掌心的血更凉，腕骨凸起的弧度硌着她的脉搏："三年前我选修植物学，是因为林芷说想开家花店。"

叶笙的挣扎戛然而止。晨光刺破云层，照亮顾沉睫毛上将坠未坠的水珠："她离开后，我才发现真正喜欢的是泥土里的生命——无论被践踏多少次，只要根还在，就能重新生长。"

风掠过打湿的许愿签，那些写着"永远在一起"的彩纸正簌簌脱落。叶笙看着近在咫尺的喉结滚动，想起他教她弹《月光》时，这里会随着旋律起伏："所以你在我身上找什么？死而复生的幻觉？"

顾沉突然拽着她穿过藤萝垂帘，停在玻璃温室前。晨雾在玻璃上凝结成河，叶笙看见他们重叠的倒影被水痕切割得支离破碎。他的掌心贴着她渗血的伤口，温度灼人："找不会在暴雨天消失的月光。"

温室门吱呀开启的刹那，叶笙呼吸停滞。上百盆蓝紫色鸢尾在晨光中摇曳，每片花瓣都缀着水钻般的露珠。最中央的白色大理石台上，躺着本烧焦边缘的法语词典。

"林芷的巴黎梦。"顾沉的手指抚过烫金书脊，"三年来我每天翻译一页，好像这样就能留住什么。"他翻开泛黄的内页，夹着的机票存根飘然落地——2019年12月25日，巴黎至云城，单程。

叶笙蹲身捡起存根，背面钢笔字洇开模糊："Adieu."不是再见，是永别。她突然想起上周在图书馆角落发现的法文诗集，那句"我们的爱是错位的时差"被顾沉用钢笔反复描画。

"平安夜她突然回国，带着满身酒气说巴黎没有月光。"顾沉的声音像生锈的琴弦，"那晚我烧了所有翻译稿，火舌却舔不毁记忆。"

暗恋并止于盛夏提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。