"要拍延时摄影。"陈浚铭调整着三脚架,袖口滑落的针孔在镜头前泛着青紫,"等种子发芽,就能看到双生紫藤..."
他突然剧烈咳嗽,呕出的血水溅在镜头上。汪浚熙掏出消毒棉片擦拭时,发现取景框里满是陈浚铭提前设置好的定时拍摄——过去四十九个周二,这个机位始终记录着他观察紫藤的侧脸。
暴雨倾盆而下,陈浚铭的卫衣帽子灌满了雨水。他哆嗦着掏出个铁盒,里面是磨成粉末的止痛药,混着紫藤花粉捏成星星形状。"最后的肥料。"他把星星塞进培养瓶,指甲缝里渗出的血丝在溶液中晕染。
当汪浚熙转身收集散落的豆荚时,陈浚铭迅速将静脉留置针插进树根。营养液顺着透明软管流进泥土,他苍白的脸上浮现出恶作剧得逞般的笑容——这是今早偷换的葡萄糖注射液。
深夜的急诊室,陈浚铭蜷缩在观察床画速写。护士掀开他衣摆时,那些缝在绷带上的紫藤花正在渗血。汪浚熙站在走廊,对着灯光旋转今天的挂件。果壳内侧新刻的经纬度坐标,指向他们初遇的初中生物教室。
他不知道,此刻陈浚铭正在速写本背面计算着什么。2019年确诊至今的化疗次数,被换算成紫藤花的开合周期,最终得出一个精确到分钟的相遇时刻——明天14:30,当年他们共同照料的第一株紫藤标本即将完成第七次花期轮回。
雨滴在窗玻璃上敲出摩尔斯密码般的节奏,陈浚铭把止痛药粉末画在画纸上。当晨曦染紫天际线时,一幅用紫藤汁、血水和药物绘制的《双生》悄然成型——两个少年的轮廓在花藤间若隐若现,医疗胶带拼贴的边框上,刻着所有化疗开始的时间戳。
熙铭:盛夏的永别提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。