小宇 (3-2)

我不知道该怎么解释，可能是翻照片的时候误触了？她没有等我说话，钢笔尖划过领用单，墨迹在“城市呼吸”的“呼”字上烫出黑洞。全念给相机换电池的动作像是在换弹夹，转身时背包上挂的玩偶刮落我的手机。我们同时弯腰的瞬间，她身上的松节油味和我的便利店制服漂白水味在空气中绞成死结。

全念离开时甩动的发丝扫过报警器，红色警示灯在器材室亮了两秒。老头用镊子夹起掉落的那根："别把头发丝带进暗房里。"“好干净的女孩。”我心里想。

天色将暗未暗之时我再次从红鼻子酒吧后门进去，发现酒吧的音响设备已经翻新了。顾客们的适应能力很好，仿佛习惯了安静的环境，只有楼上麻将机的声音依旧在震动。

“杜老板，你这里现在可以点歌吗？”卡座里一位高个子顾客挑眉道。杜哥看了眼我，一边抽烟一边点点头。高个子抚摸着怀里女郎的头发，轻声道：“宝贝想听点什么啊？”

女人娇嗔着用鼻子抵住男人的下巴：“我记得今天中午刚跟你说过我喜欢听什么歌。”

“哦对，”男人恍然大悟的样子，“是张纪中的爱的第一次。”

女人翻了个白眼，靠在他肩上：“哼，你到底有没有把我放在心上，明明是张震岳的《爱的初体验》！”

男人连忙哄道：“还有什么想听的，我这次一定记住。单曲循环？好，那今天晚上就听这首吧。小哥，今天晚上就唱《爱的初体验》不要唱别的了。”

杜哥朝我点了点头，民谣确实让人提不起精神，还是这种蹦迪的歌曲更受欢迎。

吉他弦在第七遍副歌高潮时终于摆脱了我的频率，锋利的E弦像毒蛇反噬，在我食指划开半厘米长的豁口。穿酒红色亮片裙的女人窝在卡座高个子怀里，鎏金指甲敲击着芝华士瓶身："继续啊小朋友，这才哪到哪呢。"

血珠顺着旋律弹在提词屏上，“把我的相片还给我”里的相片成了绛红色。杜哥翻出一张创口贴递给我：“下个月给你发工资吧，这样也挺累的。”第十二遍前奏响起时，我看见她粘着酒气的假睫毛颤动——睫毛下的眼睛和便利店里那个每天买柑橘汽水的女人完全相同，那是一朵吃人的玫瑰。

末班公交的塑料座椅在尾椎骨处硌出蜂巢状的隐痛，空调出风口漏出的冷气像便利店冰柜的触手。我数着车窗上凝结的广告灯牌倒影——第七块炸鸡促销灯牌闪过时，手指突然传来刺痛。在和便利店经理拉扯了十几段微信气泡后，他最终还是准了我的假。闹腾的几个小时让我的大脑缺氧，现在还沉浸在血红的歌词里。明天一大早还有摄影课，我不希望自己摔坏相机，或者是数据卡。

当"前方到站风城大学"的机械音响起时，我的视网膜还残留着酒吧里跳动的灯光矩阵。倒数第二排座椅下躺着半片褪色皮革，边缘的裂口与器材室相机的划痕完美吻合。起身瞬间，司机突然急刹，我撞进扶手杆的阴影里——那截不锈钢管上粘着口香糖的纹路，和公共教室桌子底下如出一辙。

室友看到我今晚回到寝室都有些奇怪，不过大家都有自己的事情要做，没空刨根问底。等我洗完澡躺在积了少许灰尘的床上，电话铃突兀地响了起来。陌生号码，但我还是点了接通。传来的声音不是推销员，而是刘姐：“有人问你会不会唱《小宇》。”

我愣住了，随即反应过来：她是不是拿了货架第三排最后一瓶汽水？”

电话那头沉默了一会儿：“是。”

蜂拥提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。