咖啡店老板的恋综日常
超小超大

第14章最后一道配方

社区医院的窗帘半开着,苏雨晴正在安宁疗护协议上练习签名。化疗脑让她的笔迹歪歪扭扭,"苏雨晴"三个字最后一捺拖出纸面,像咖啡杯溢出的褐色液痕。

"这样可不行。"她撕碎纸张,腕间的住院手环滑到骨节凸起的手腕,"要签得漂亮些。"这是她今天撕掉的第七张纸,垃圾桶里堆满写着我们名字缩写的练习稿——"LY"总是比"SYQ"工整些。

护士推着镇痛泵进来时,她正用放大镜看咖啡豆麻袋的标签。"流速调慢点,"她指着泵上的数字,"每小时1.2ml,相当于曼特宁的中度烘焙。"护士无奈地笑,将镇痛药液调成冷萃咖啡般的琥珀色。

回家的出租车里,她突然摇下车窗。"去海边。"化疗后第一次提出要求,"想看潮汐。"司机调头时,她靠在我肩上数路灯,复视让每个光点都分裂成双——像那年我们在天文馆看的双子座流星雨。

深夜发现她赤脚站在厨房。因骨转移而佝偻的背脊抵着冰箱,颤抖的手正将止痛片碾碎撒进糖罐。"这样你喝咖啡时..."察觉我的目光,她慌乱打翻罐子,白色粉末在月光下像撒落的沙漏细沙。

暴雨冲走了后巷的流浪猫。她固执地将掺着安眠药的猫粮撒向虚空:"拿铁会闻到金枪鱼味道。"浸透雨水的病号服贴在后背,褥疮渗液在布料上洇出咖啡渍的轮廓。

社区律师带着遗嘱样本上门时,她正在调试咖啡机。PICC导管缠在蒸汽管上,随机器震动渗出血珠。"咖啡店留给你..."她突然剧烈咳嗽,带血的唾沫星子落在"遗体捐赠"条款,"角膜移植给需要的人,肝脏..."声音被监护仪的警报切断。

黄昏收拾她的实验记录本,发现夹着泛黄的孕期检查单。2018年11月23日的B超照片上,胚胎轮廓像未成熟的咖啡豆,浸泡在永远静止的羊水里。糖罐底层藏着流产手术同意书,家属签字栏的笔迹被咖啡渍晕染。

殡仪馆预约回执寄到时,她正在烘焙最后的咖啡豆。因小脑萎缩颤抖的手,竟精准调控着热风温度。曼特宁的焦苦味奇迹般消失,空气里弥漫着她常用的橙花香水味——那是术后我买给她的生日礼物,瓶身标签早已磨损。

弥留之际的暴雨夜,她突然清醒地摘下氧气面罩。"开灯。"瞳孔扩散前的最后聚焦点,是墙上三年前的咖啡车照片,"其实那杯求婚咖啡..."监护仪的长鸣声中,她指尖滑落一粒方糖,在月光下折射出七个年轮的倒影。

晨雾中整理遗物,咖啡机水箱里沉着未拆封的薄荷糖。维修单显示三个月前就有人报修进水故障,而她始终没发现——就像没发现每次"失手"打翻的苦咖啡,我都偷偷续上了双倍糖分。后巷的流浪猫食盆积满雨水,奥施康定药片在水中慢慢溶解,折射出扭曲的便利店霓虹。

咖啡店老板的恋综日常提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。

相关小说

大傻哥,别进来呀 连载中
大傻哥,别进来呀
随风而去1238
一文不名的农村半大小子、得到了隐居村里面一位神秘老人的传承,从而走上时运、得到邻居家守寡小媳妇的青睐、再到屯花、乡花、班花、校花、警花、女大......
78.2万字2个月前
惊!我醉酒后被兄弟姐姐带入闺房 连载中
惊!我醉酒后被兄弟姐姐带入闺房
幽冥魔渊
16.8万字2个月前
悲催人生之小强传奇 连载中
悲催人生之小强传奇
廖江江
10年李江北从底层逆袭
2.1万字2个月前
情劫,美女环绕,前女友携子归来 连载中
情劫,美女环绕,前女友携子归来
牛头小怪
林顷涵的生活突遭“情劫”,前女友苏沐苒、白血病女孩楚依灵、同事秦淑月、房东叶美琳,一个个走进他的生命,或甜蜜,或悲伤,或执着,或炽热,让他历......
1.6万字4周前
星落野 连载中
星落野
临落渊
金圈太子爷(沈辰宴)和嚣张跋扈的大小姐(夜殇宁)
0.3万字2周前
咖啡店老板的恋综日常 连载中
咖啡店老板的恋综日常
黑猫咪
穿越正常的平行世界,男主表面上是个咖啡店老板,背地里是网上知名小说的作者。男主来到这个世界只想低调赚钱,没想到被前女友骗去参加一场恋综,在恋......
3.2万字昨天