哀——自我剖析的尝试。 (3-1)

【引言】

我们为很多人、事、物感到（过）哀伤。但有些哀伤是毫无缘由地自己出现的。无人能够说清它们为何会突兀地出现在思想的洪涛中，即便是最了解自己的人也不行。这听上去可能有些搞笑，甚至荒谬，但无人能够真正地反驳。

【关于我】

写下这篇文章时，我年方十六。在旁人看来，也许这样一个真正来到并开始感知这个世界才十年不到的人，似乎只应知道玩乐消遣。这当然没错，毕竟多年之后，当我也开始为某人提供庇护时，玩乐便成了奢望。

这显然不是我在追寻的答案。

和背过的《谏太宗十思疏》一样，我的哀是“无因哀而伤怀”。虽然我已身处高中，但从我记事起，无因哀便已在我心底尚未被发现的土地上扎根。

【很久以前】

从我上小学起，便是母亲一直管我的学习。父亲在司法系统工作，回家便不再管我，只知道看他的手机。

我生来就比较内向，不喜欢和男生一起在操场上疯跑，而是和女生在一起聊天。那时我们都还很单纯，不会传出什么绯闻。

虽则如此，风浪却在避风港中悄然泛起。

也许是老一辈的思想罢，父亲一直以暴力逼迫我“就范”。甚至我无意嘟哝的一句话，都会招致一顿臭骂。

自那时起，我便常常在夜晚一直躲在被子里流泪。那时的我，心中仍鸟语花香。我不知道自己做错了什么，事实亦如此。

【小学时】

家暴让我愈来愈内向，到最后，我有时甚至一天说话都不超过10句。下课时我喜欢在走廊上闲逛，脑中什么也不想。在家里我就在窗前呆坐着，一坐便是一个多小时。正因此，我越发沉默寡言。我喜欢上了孤独与恬静，厌恶喧嚣与嘲哳。或许这也是我讨厌运动的原因——即便是沙包，也不能激起我的兴趣。更何况，我还被它伤害过。

到了最后，往日都消散了，只记得六年级，临近毕业了。一天中午，班里一位同学问我：“看起来你不开心啊，怎么了？”

我把目光转向她，只是笑笑——假笑——便继续向天际线看去。

毕业的那一天，中午。我刚刚端着一块蛋糕回到自己的座位上。没吃几口，班主任便来到我的身旁，给我看她的手机。

手机上是母亲发来的消息，她在催我去上物理的预科课。

怀着几近崩溃的心态，我永远地踏出了2班的门和小学的大门，走向了不知什么样的未来。

【初中时】

黑暗的三年。

初中毕业时，我看都没看班主任——那个可恨的男人——一眼，拂袖而去。

名义上不准分什么班型，但班主任在开学第一天便毫无保留地说道，我们班是重点班，最好的班之一。我们应当学习，只应学习，别的什么都不该干。

刚上中学，我觉得一切都和先前无异。不过是学科多了些，难度大了些，成绩差了些。

但初一下学期的一件事彻底改变了我的看法。一切由此开始变得灰暗。

班主任的课。我上去问一个问题：till和until的用法和意义都一样，那它们有什么区别？

不料，他竟因我成绩差而拒绝回答这个问题，而且借题批评了我不下于十分钟。

我不明白。我不明白学习成绩差有什么错，问个问题有什么错。我什么都不明白，我只知道了一点：我成绩差，这可耻。

后面的日子基本都是我躲着班主任生活。不过因为我英语成绩出奇的好，班主任想找我茬，可终究没找到什么机会。

到了初二，真正的噩梦开始了。

原本还能勉强在班级中下游浮动的成绩径直砸到了班级最底层，从此一蹶不振，再无起色。周围的同学开始孤立我，老师开始忽视我，家长开始倒逼我。我被迫上了本班老师在“双减”政策刚落地一段时间冒死开的补习班。即便如此，我的成绩仍然不尽人意。

逆光：少年的沉沦史提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。