长夏将尽

“你回到了过去，但这里什么都没有了。”这句话是近年来中文互联网梦核的一个缩影。

记不得某年的夏天，曾凝望着便利店积灰的窗，塑料布飞舞，是道口的绿杨展枝叶，蝉鸣盖过整条街所有摩托的轰鸣，太阳惨白，高温未褪，尾气烟灰弥漫没了国道光景。

便可穿过田埂，穿过那过人头的青杆，看苞米叶如晚照晴初般的青，叶柔绿，梢干黄。有虫蚁，傍了杆下的阴湿搬运蜗牛尸体。电线飞舞在高处，割开头顶的苍蓝，和悬着的光阴。到低洼见水沟垃圾遍满，拨青苔捡死鸟；要是登了土坡或是小土地庙顶，能看见长天一线，无垠的青杆落入眼怀，而天边处白云点点楼房片片，便是街（gai）里。

枯艾仍悬在农房门楣，光阴撒下在同样斑驳的门漆上，想必拉开会吱呀的响，然后闻见一大股柴火味和陈气。连廊阴，小院晴，画着大头娃娃抱鲤鱼冰块镇缤纷水果的壁纸腿了色，木头鞋柜上的小孩儿拖鞋积了灰，只有黄历还记着那年的吉凶，只有炕沿用来补缺口的水泥日久干裂，只有灶坑里火苗仍未熄，似乎刚被人填了一把留冬的苞米杆（gai）子，又似乎只是平白地燃烧着，平白地把灰吹向远方，融入未归人沐浴的某阵夏风里。

灰散了，余热熄灭了，国道上的大货车远去了，玻璃保温杯里的茶水摇晃摇晃，后视镜下悬着的辟邪木雕摇晃摇晃，夕阳暂挂在桥下饭庄的顶楼阳台栏杆上，随晾衣飞飞，而它那长长的晚云斜倚在后视镜底，若看去啊，则是一片暮色把整个边镇沁满，长长的队伍也没排在客运站，星星点点的灯光没有记忆里那么璀璨，反而是黑夜中真正的星光，照得杨树林和公路桥隧是一片锃亮，若置身其中向两边张望，也再难分辨哪边是归途，哪边又是去处了。

每一个克制的夜里，在何时醒来，犬吠和虫鸣声声，后半夜月牙倒转垂在路口，风拂过苞米地沙沙作响，若点了白炽灯，招来一里地里的蛾和小黑飞，噼啪噼啪撞在窗纱上，再红的苹果和再艳的橘子都是白色……这时候就向田地奔跑吧，跑吧，向夜的气味投怀吧！扎入草丛味和牛粪味的大杂烩，穿过每一条黑灯瞎火的小道和每一栋农房的亮窗，翻过砖墙和狗舍，越过燕巢与屋梁，穿过一切又一切的无边明暗，直至飞到那摇落天边的一抹鱼肚般冷青白，和扑面的晨风撞个满怀，鸡就叫了。

夏天要过去了啊，夏天要过去了吗，梦，就要醒了，原来期末周的北京还是北京，三点钟就要考毛概了，而你还在怀念着五百英里外的城郊，那里歌声依旧，那里明媚如斯。

发光的灵魂与孤独的灯提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。